prolin33-東籬下

汽車山是有名的殺人坑， 行經阿拉斯加高速公路的卡車司機莫不小心謹慎， 如臨大敵，尤其是冬天，山路彎曲盤繞， 冰滑的路旁即是險峻陡峭的懸崖，無數的卡車司機葬命於此， 而且還會有很多人重蹈覆轍。

有一次我行駛在這條高速公路上，遇上加拿大皇家山警， 幾個救難人員正從陡峭的山壁吊起卡車一半的殘骸， 我把裝備放好，走過一群安靜的卡司機， 他們正看著吊起的殘骸。

一個山警向我們走來，低聲地說：
「我們發現司機時，他已經死了， 可能是前兩天惡劣的暴風雪來時跌下去的， 沒有很多痕跡，只是很不幸的，我們看到陽光照在鉻綱上。」
他無奈地搖搖頭，手伸到防寒衣口袋裡。
「也許你該看看這封信，我猜他在凍死前還活了幾個小時。」

我從未看過警察流淚，我總以為他們已看盡了生離死別， 應該早就免疫，但他把信交給我時，
還一邊伸手去抹眼淚，我也邊讀邊流淚， 每個司機默默地讀信，然後靜靜地走回他們車上。

信的內容深深在我的記憶之中，多年之後， 它仍像我當初拿在手中的般鮮明。 我想與各位及你的家人們分享這封信。

我親愛的老婆：
這是一封沒人願意寫的信，但我很慶幸自己還有時間來告訴你，我多次想說卻未說的話：我愛你，甜心。

妳以前常跟我開玩笑，說我愛我的卡車勝於愛妳，因為我跟卡車在一起 的時間太多了。我當然愛我的卡車，她一直對我很好，她跟我櫛風沐雨，歷 經艱難，長途跋涉都可依賴她，在趕路時她很快速，從沒讓我失望過。

妳知道嗎?我愛妳也是同樣理由，她我也是一路胼手胝足，歷經艱難走 過來的。
記得第一輛卡車嗎?那輛下鄉收割玉米，總是讓我們破產，但又足以糊 口的卡車。那時妳出去工作以應付房租及其他開銷，而我賺的每分錢都花在 卡車上，妳的收入使我們得以屋子可遮風避雨，衣食不缺。

我記得我曾抱怨這卡車的種種，但我卻不記得妳抱怨過，即使妳工作得 精疲力竭回來，我向妳要錢繼續上路，妳也不曾抱怨。如果妳曾抱怨，我想 我也沒聽到過。當時我完全沈浸在自己的煩惱中，不曾想過妳的問題。

我現在卻想到妳為我犧牲的一切--衣服、假期、宴會及朋友，但妳從不 抱怨，我不記得自己曾經感謝過妳。 每當我和朋友坐下來喝咖啡時，我總是高興地說著我的卡車、裝備和薪 水，卻忘了妳是我的合夥人--即使妳沒有和我一起坐在車上。

正因為有妳的犧 牲，加上妳我的決心和毅力，我們才終於買了新卡車。
當時我好得意有那輛卡車，我也很得意有妳這樣的太太，但我從沒告訴 過妳，妳知道我總認為一切是理所當然的，但如果我擦車的時間能和同妳講 話的時間一樣多，我就會告訴妳。

這些年來我四處奔波，我知道妳的禱告一直與我同在，但這次禱告卻不 靈了。 我傷得很嚴重，已走到人生的最後一步了，我想說些以前該說而未說的 話，那些話因我太投入卡車與工作而遺忘。
我現在想起自己曾錯過多少次結婚紀念日及生日，以及因為我在路上奔 波，妳必須獨自去觀賞孩子的學校戲劇及曲棍球賽。

我想到那些妳獨守家中的寂寞夜晚，不知我人在何處、事情是否順利… …想到我總是想要打電話給妳，只問個好，但不知怎地又設法迴避;但我 只要一想到妳和孩子會在家等著我，心裡總是很踏實。

還有那些家庭聚餐，因為我無法到場，妳就得向妳家人解釋我為何缺席; 我在忙著換機油，忙著找零，或是在睡覺，因為第二天要早起上路。總是 一直有理由，但現在那些理由似乎再也不重要了。

我們新婚時，妳連換燈泡也不會，才不過幾年，妳就已經能在大風雪中 修理火爐了。妳變成很棒的技工，幫我修東修西，看妳跳上卡車，倒車出玫瑰花欉時，我真是得意有妳這麼能幹的老婆。

當我開車進院子，看到妳睡在車上等我時，我真的感動莫名，不管是凌 晨兩點或下午兩點，妳看起來就像電影明星，妳知道嗎?妳真是美麗動人， 我想我好久都沒這樣說了，但妳真的很漂亮。

我一生犯了不少錯，但唯一做對的事就是妳求婚。妳永遠無法了解為 什麼我一直在開卡車，我自己也無法了解，但那是我的生活方式，而妳卻無悔的跟隨，不管富貴貧窮，妳總是跟在那裡……我愛妳，甜心，我也愛孩子們。

我的身體很痛，但我的心更痛。當我結束人生旅程時，妳卻不在我身邊， 從我們在一起後，這是第一次我真的獨自一人，我很害怕，我急需要妳，但 也知道為時已晚。

可笑的是，我想現在我所有的只是卡車而已。這輛支配我們生活這麼久 的可惡卡車，這塊我住了這麼多年，但現在已扭曲的鋼鐵，它無法回報我的 愛，只有妳能。

妳我雖然相隔千山萬水，但我覺得妳與我同在。我能清楚地看妳的臉， 感覺到妳的愛，我無法單獨面對這最後一程。 告訴孩子我很愛你們，不要讓你們開卡車維生。

甜心，我想大概就這樣了!我的天啊!可是我非常愛妳啊!好好保重 照顧自己，永遠記住我愛妳甚於生命中的一切，我只是忘了告訴妳。
我愛妳


比爾