prolin33-東籬下

圖文引用自西洋名畫欣賞http://www.ss.net.tw/art/

什麼時候我們會痛切地感到生命不再回頭?
是在生離死別的關口，長久連結的人倫關係將戛然終止， 共同編織的美夢永無法實現的可能， 要從前人情物事重演已成奢求。

有一天，在冬陽乍現的午夜後， 看到相識的童師姊推著一位坐輪椅老人， 在慈濟醫院的人行道上散步。 我以為她是從美國回來醫院做志工，待上前打招呼， 才知「老人」是她患了猛爆性肝炎轉為肝癌的先生。

病後瘦了二十公斤的李師兄，皮膚暗黃， 已然失去彈性與光澤，聲音微弱， 但因雙目依然有神，雙手一再合十作禮， 倒又像四、五歲純真的童子模樣。

師姐則像母親一樣，不時撫摸他毛線帽底下髮已稀疏的頭。 曾聽師姐談過，她非常依賴先生， 出遠門都是先生幫她打理行李。 想不到今日她必須學習堅強獨立， 也成功地說服先生放下在美國的事業，專心回到花蓮養病。

她臉上閃著異樣光采地告訴我， 等先生好了之後，兩人要一起努力做慈濟。
五天後，傳來她先生往生的消息：
從助念到舉行告別式、火化，在短短兩天中完成。

師姊時而鎮定，時而悲痛幾至昏厥。 他們才回來十天，才剛剛安頓好， 許多行李尚未打開，先生就這樣走了。 她措手不及，不斷陷入這些時日以來依然鮮活的記憶裹， 向前往安慰的人訴說先生病情似已好轉後的言語笑貌。 這樣的回憶情何以堪，不能討價還價要上天垂憐， 給這對夫妻多些時間，真的開始共同做慈濟。 對師姐而言，此後的生命光景已變得陌生， 舊時的生活基調與情感所繫幾成幻影，是不會再回來的了。

說過去喚不回，是因為我們情深到萬般不捨， 是因為我們往往從親密的伴侶身上，映照自己的存在。 也是因每天的生活是這般真實地經歷感受， 所有的盤算也都成了理所當然。

也許是歲月沈澱後的力道與美感， 讓我們以為今日的生活擁有，將如柳絮翻飛般地延續。 走在從過去連接到未來的繩索上， 我們以為走得安心，不料繩索會啪的一聲斷裂。

其實，我們周遭的人事充滿了變數， 只是我們習慣活在某種思想、情感與生活的框架裏， 以致於該應變時便充滿不安、恐懼，甚或不甘。 生生滅滅是存在的本質， 外在的物質狀況有明顯的「成住壞空」， 內在的精神意識又何嘗不是流轉不備德。 我們用「我」去感覺這個世界， 但是，一個人可以看清多少「我」的本質? 那數不清的念頭、欲望、說的話、做的事、走的路， 以及生命經驗情狀的集合體中，到底「我」在哪裏?

不能確定哪一個是真正的「我」， 其實是在說，無數個「我」已經死去， 也有無數個「我」等待蛻變重生。 家庭、工作與生活大大小小變化逼近， 使每個人成了過河卒子，只有拼命向前。 而在刻骨銘心感覺到生死別離，生命不再回頭的當下 我們才會恍然領;生命的起起落落是常， 世界是無數的眾生過戲，你我所有的感受都一樣。 也是這一刻，才會讓我們起無量的悲心。

有一天，去心蓮病房看學生做「生死學」課程的病房觀察實習， 看到兩位病人家屬正埋頭靜靜地摺紙蓮花， 準備給慈濟義賣。年長的「阿嬤」告訴我們， 她可以從早做到晚，一點也不厭倦。 在一旁的是「阿嬤」的弟媳，照顧病重的丈夫而顯得憔悴， 但仍露出溫婉的笑容。

「阿嬤」當然知道弟弟在咫尺之外的病房步向死亡， 但她自有一分氣定神閒，一面摺花， 一面向靠過來的學生講做人要寬厚的道理。 知道學生還未用晚餐，馬上起身去煮麵線，讓大家吃得皆大歡喜。 那樣的偶然相遇，短短的半小時，我們就有如一家人。 是因我們同時面對生命永不回頭的事實，釋然地真誠相待嗎? 其實，我們還是可以想像， 「阿嬤」背地裏會發出輕微的喟嘆， 只是，趁著還有一回氣在， 她把所有對生命的疼惜都輕輕地進蓮花瓣中， 要給許多不相識的人得到喜悅和照顧。

當生命不再回頭， 許多美好的事情才正要發生。(選自三七四期慈濟月刊)